В ММОМА на Петровке проходит персональная выставка Таус Махачевой. Несмотря на молодой возраст, ее работы уже были показаны в парижском Центре Помпиду и на Венецианской биеннале, а также вошли в коллекции Тейт Модерн, Московского музея современного искусства и ряда других авторитетных европейских собраний.
Выставка «Облако, зацепившееся за гору» представляет собой коллаж человеческих историй, связанных с современным Дагестаном.
Человечность — пожалуй, главная характеристика творчества Таус Махачевой: видео, перформансов, объектов, хотя не всегда человек присутствует в них физически. Она обостренно чувствует ткань времени, в котором настоящее и прошедшее переплетены столь же органично, сколь причудливо, что порой вызывают ассоциации с кэрролловской Страной чудес.
Таус обладает способностью облекать архетипы, традицию, растворенную в бытовых деталях, в емкие, многосмысловые, поэтические образы (неслучайно ее дед — аварский поэт Расул Гамзатов).
Выставка занимает весь третий этаж здания музея и, хотя составлена из работ разных лет, являет собой скорее тотальную инсталляцию, что во многом заслуга куратора Алексея Масляева. Попадая в ее пространство, поначалу немного теряешься: кажется, что коридор с тонкими металлическими рамами и закрепленными на тонких нитях фотооткрытками с бытовыми сценами из жизни Дагестана начала прошлого века образован зеркалами, с которыми ты вот-вот столкнешься. Но это оптическая иллюзия. Метафора прошлого, которое то флешбэками памяти, то вполне конкретными, физическими, объектами прорастает в настоящем.
Вот человек идет над пропастью по натянутому между двух скал канату, перенося с одной на другую картины. Зачем? Почему? Невероятной красоты дагестанский пейзаж — спокойный, самодостаточный, величественный — и маленькая фигура, которая на его фоне кажется случайной деталью. Но именно этот человек, с упорством выполняющий как будто бы бессмысленную работу, оказывается связующей нитью между прошлым и будущим. Посреди этой космической бесконечности, безучастной к его существованию или отсутствию, он с упорством сохраняет то немногое, что позволяет ему оставаться и чувствовать себя человеком, то, что поддерживает его связь с предшествующими поколениями.
Канат. Видео. Дагестан. 2015
А вот другая фигура пытается сдвинуть огромную скалу — при очевидной тщетности усилий сам процесс, сама попытка справиться с чем-то, что в разы превосходит тебя в масштабах, — это глубинное свойство человека и квинтэссенция человеческой истории в целом.
Супер Таус. Видео. Дагестан. 2014
«Я беру время в качестве отправной точки… Послушай меня. Перевари это. Перевари прошлое своим желудком настоящего», — это слова из текста, сопровождающего работу «Перевари это», показанную несколько месяцев назад в Венеции. Под стеклом аккуратно разложены: напечатанные на съедобной бумаге талоны на хлеб; «Поваренная книга для голодающих» с посвящением «пресыщенным»; «меню художника», в котором значится мясной бульон в честь наместника Кавказа князя Барятинского, окончившего войну на Восточном Кавказе в 1858 году, и кубачинская ложка «супильтар», защищавшая мужские усы от попадания в суп. У этой работы много источников: документальные свидетельства переживших голод 1921 года; встреча Таус с пожилым дагестанцем, который был в ссылке в Средней Азии; истории людей, которые она нашла в архивах. Драматичное, а тем более трагическое прошлое — неперевариваемая пища, в том смысле, что от него невозможно просто так избавиться, забыть, навсегда исторгнув из собственного тела. Поэтому остается только жить с ним в крови, лимфе, каждой клетке, пытаясь на каждом новом витке истории найти подходящее обезболивающее.
В фантастический лес складываются найденные в разных местах Дагестана старые советские вывески: «Слава конному спорту», «Госторговля», «Клуб», «Ремонт часов», «Бар». Отделенные от фасадов, которые они некогда украшали, и лишенные прагматического значения, они становятся даже не артефактами, а некими мифологическими персонажами, одушевленными и неодушевленными одновременно.
Все эти образы эфемерны и, подобно облаку, принимают ту или иную форму, подчиняясь собственной логике, но, собранные вместе, они образуют твердую горную породу — память поколений и места, которая лежит в основе идентичности.
Детали
До 4 февраля 2018 года
Московский музей современного искусства, ул. Петровка, 25
