Обманчиво простой узор в горошек на протяжении нескольких столетий приводил в восторг не только модельеров и искушенных парижских придворных дам, но и музыкантов и художников. Ему посвятил одну из своих песен Фрэнк Синатра, а Яёи Кусама, буквально одержимая этим задорным орнаментом, разрисовывает им все, что попадается на глаза, — стены, полы, холсты и даже обнаженные тела участников ее перформансов.
Рассказываем о том, как неприхотливый и вместе с тем изысканный горошек стал частью высокой моды и массовой культуры.
Полька и промышленная революция
Официальной точкой отсчета истории ткани с узором в горошек принято считать 1857 год — в это время в одном из выпусков американского женского журнала Godey’s Lady’s Book появляется статья с рассказом о муслине для легкой летней одежды, украшенном вышитыми кружочками polka dot. В переводе с английского polka dot дословно означает «точки в польке». Конечно, ничего общего с чешским национальным танцем эти симметрично разбросанные по ткани кружочки не имеют, но тогда весь мир буквально сходил по нему с ума, «приклеивая» слово «полька» ко всему, что только возможно, — к блюдам, прическе, головным уборам и даже к названиям магазинов. Часто это делалось с корыстными интересами увеличить продажи, особенно в случае одежды в горошек — он стал одним из самых популярных узоров.
Но за сто лет до того, как ткань в горошек получила свое название, ее изготовлением занимались в текстильной столице Центральной Европы — швейцарском городе Санкт-Галлен. Причем наносили гороховый узор исключительно на тонкий изысканный белый батист, из которого шились потом свадебные костюмы. Имелось у него и свое местное название — swiss dot («швейцарская точка»). Так бы остался горошек в Швейцарии, больше приверженной старым добрым традициям, чем ветреной моде, если бы его не заприметили французские придворные модницы. Задорный орнамент прекрасно разбавлял их однотонные наряды, к тому же платья с завышенным лифом и ниспадающими мягкими и нежными складками из легкой ткани в крапинку как нельзя лучше подходили к стилю ампир, получившему распространение во времена Наполеона Бонапарта. Так, вместе с армией корсиканского завоевателя «швейцарская точка» начала свое победоносное шествие по Европе, заглянув также и в Россию.
Что примечательно, в каждой стране ткань в горошек именовали по-разному: в Германии — thalertupfen, что можно перевести как «след от талера» (талер — крупная серебряная монета, игравшая значительную роль в денежном обращении Европы и в международной торговле в XVI–XIX веках), в Сербии — «туфне», что означает «пунктир», в Испании же гороховый рисунок связан с культурой фламенко. Им украшены bata de cola — традиционные платья андалузских танцовщиц с оборками и воланами. Раньше к подобным нарядам пришивались в качестве оберега маленькие круглые зеркала, символизирующие полную луну. Давно уже этот обычай изжил себя, а одно из самых романтичных названий кружков величиною с горошину осталось — «маленькие луны». Однако все эти разновидности гороха — каждый народ использовал свои цвета, размеры и расстояния между кружками — не могут сравниться по популярности с узором полька-дот, который обязан своей известностью не только чешскому танцу, но и промышленной революции. Именно она позволила задорному орнаменту шагнуть в народ, поскольку появилась технология, позволяющая создавать ткань со множеством точек на одинаковом расстоянии друг от друга в огромных количествах. Так многогранный горошек перекочевал с дорогих нарядов на платья и юбки простого кроя, не обойдя стороной и купальные костюмы.
|
|
Точечные картины Жоржа Сёра
К аккуратным небольшим точкам были неравнодушны не только ветреные модницы, но и вполне себе серьезные живописцы. Одним из них был французский художник-постимпрессионист Жорж Сёра, взявший точку за основу в своем творчестве. Созданное им стилистическое направление пуантилизм (от французского pointillisme — буквально «точечность»), или дивизионизм, как называл его Сёра, многие современные художники и критики восприняли в штыки. Его первое полотно «Воскресная прогулка на острове Гранд-Жатт», написанное с помощью мазков контрастного цвета, которые были настолько малы, что человеческий взгляд был не в состоянии их увидеть, но зато мог воспринимать всю картину как единое произведение, была представлена на выставке импрессионистов в 1886 году в Париже. Нарочито упрощенные фигуры парижан на картине, больше напоминающие древние фрески, а не жизнерадостных французов на фоне красочной утопающей в зелени природы, вызвали шквал критики. «Воскресную прогулку на острове Гранд-Жатт» назвали слишком научной и шаблонной, лишенной естественности и живых чувств. Особенно сильно на Сёра ополчились художники-импрессионисты. В том числе американский художник Теодор Робинсон, окрестивший его неординарную манеру «мушиным пометом».
|
|
Полька-дот в массовой культуре и высокой моде
Посодействовали популяризации узора полька-дот и появившиеся в начале XX века короткометражные мультфильмы, а точнее один из персонажей — очаровательная модница Минни Маус, щеголявшая в мини-юбке в крапинку. Благодаря ей рисунок в горошек стал частью поп-культуры. В 40-е годы певец Фрэнк Синатра посвящает ему одну из своих песен Polka Dots and Moonbeams («Платье в горошек и лунные лучи»), а в 60-е годы на всех американских радиостанциях можно было услышать задорную песенку шестнадцатилетнего Брайана Хайленда с названием, которое по звучанию больше напоминало детскую считалку, — Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini («Крохотное бикини в желтый горошек»). Что интересно, сочинить текст для этого музыкального произведения поэта-песенника Пола Ванса сподвигла его маленькая дочь Паула, которая стеснялась появляться на общественном пляже в своем бикини в желтый горошек.
Задорный орнамент очаровал великих кутюрье Ива Сен-Лорана и Кристиана Диора, которых в середине прошлого столетия прозвали королями платьев в горох. По вкусу полька-дот пришлась таким иконам стиля, как Мэрилин Монро, Одри Хепбёрн, Марлен Дитрих, Грета Гарбо, Софи Лорен. Не стали исключением и члены английской королевской семьи — принцесса Диана и королева Елизавета II. Довольно часто носит платья в горошек Кейт Миддлтон. А изысканное шелковое платье шоколадного цвета с крупными горошинами от дизайнера-модельера Нино Черрути, в которое была одета Джулия Робертс в фильме «Красотка», давно уже стало классикой.
|
|
Точки Бен-Дея в работах Роя Лихтенштейна
Спустя семьдесят лет после смерти Жоржа Сёра его точечные картины заинтересовали художника поп-арта Роя Лихтенштейна. Правда, они в его интерпретации получились несколько иными — художник намеренно писал свои полотна так, чтобы они выглядели, словно вышедшими из дешевой офсетной печати. Если рассматривать его работы через увеличительное стекло, то можно заметить сетку из точек четырех цветов — голубого, пурпурного, желтого и черного. Лихтенштейн использовал технику издателя и иллюстратора Бенджамина Генри Дея, которая заключалась в том, что точки на поверхности должны располагаться в определенном порядке — стоять плотными рядами, или же, наоборот, находиться далеко друг от друга, либо вообще скрещиваться между собой. С помощью таких манипуляций с ними можно создавать различные оптические иллюзии и визуальные эффекты.
|
|
Психоделический горошек Яёи Кусамы
С десятилетнего возраста привычный мир японской девочки Яёи Кусамы начинает меняться — стены, пол, потолок и вся мебель в комнате «обрастают» красным горошком. Вездесущие кружочки проникают даже на тело Яёи, бесконечно мельтеша перед глазами. По совету психиатра Нисимару Сихо, Кусама начинает рисовать, в скором времени это занятие увлекает ее. Свои галлюцинации она переносит на холсты и мягкие скульптуры. Этим дело не ограничивается — навязчивые точки появляются в инсталляциях и коллажах художницы, им она посвящает перформансы и даже организовывает в их честь церковь, провозглашая себя жрицей горошка.
В 28 лет Яёи Кусама, по рекомендации лечащего врача и из стремления уйти из-под контроля деспотичной матери, которая была очень недовольна тем, что дочь стала художницей, переезжает в Нью-Йорк. Эпатажная Яёи, открыто заявляющая о своем психическом состоянии, привлекла внимание публики. Одни из самых известных ее произведений — комната Polka Dot Love Room («Комната любви в горошек»), впервые представленная публике в 1967 году, и Mirror Room (Pumpkin) («Зеркальная комната (Тыква)»), которую Яёи создала значительно позднее, в 1991-м. Они представляют собой инсталляции, в которых Кусама материализовывает свои фобии. Проникая в помещение со множеством мерцающих лампочек, сплошь усеянное горошинами, зритель как будто попадает в другое измерение, в котором теряет не только связь со временем, но и как будто свою физическую оболочку, полностью растворяясь в пространстве. Теперь и он может видеть то, что раньше существовало только в больном сознании Кусамы.
Славу сумасбродной художницы Яёи Кусаме принесли ее публичные перформансы 1967–1969 годов. Например, в Скульптурном саду Музея современного искусства в Нью-Йорке она организовала представление Grand Orgy to Awaken the Dead («Великая оргия для пробуждения мертвых»), в котором догола раздетых людей покрывали рисунком в горошек.
С середины 1970-х годов художница, которой сейчас 89 лет, живет и работает в психиатрической больнице в Токио, а ее выставки проходят по всему миру. Осенью 2017 года в токийском районе Синдзюку открылся музей в честь Яёи Кусамы, в котором периодически можно видеть ее работы.
