На Netflix состоялась премьера третьего — и последнего — сезона сериала Love — хипстерской романтической комедии с Гиллиан Джейкобс и Полом Растом, снятой в духе независимого кино.
Объясняем, почему его обязательно стоит посмотреть как тем, кто все еще принимает участие в гонке за личным счастьем, так и тем, кто уже давно получил в ней главный приз.
Гас — обычный парень, выросший на Среднем Западе, — живет в Лос-Анджелесе и помогает юной телезвезде не отстать от школьной программы, мечтая о карьере сценариста. Однажды он случайно знакомится с Микки — раздолбайкой и неудачницей, работающей на радио. Сперва они подружатся, а потом станут любовниками и попробуют создать серьезные отношения.
На таком незатейливом фундаменте режиссер и продюсер Джадд Апатоу, известный по фильмам «Сорокалетний девственник» и «Девушка без комплексов», вместе с командой возводит историю не то чтобы очень сложную и непредсказуемую, но настолько правдивую, что зрителя будет раз за разом бросать от искреннего сочувствия — к жгучему стыду за поступки героев. От недоумения — к ошеломляющему узнаванию себя в одном из нелепых, несчастных, но отчаянно пытающихся договориться с жизнью персонажей. С последним, правда, временами будет сложно. В сериале многое строится на проблемах и паттернах, характерных в первую очередь для современных жителей США. Собственно, именно поэтому его название даже не хочется переводить: поначалу кажется, будто в нем обрисованы превратности сугубо американской love, совсем не похожей на российскую любовь.
Когда после нескольких экранных месяцев свиданий и секса, ссор и взаимных претензий, знакомств с родственниками и друзьями, расставаний и воссоединений Микки вдруг скажет, что она наконец созрела для «эксклюзивных» отношений, будет трудно удержаться от желания воскликнуть: «Стоп-стоп-стоп, а до этого момента между вами что происходило?!» Но в американской культуре парой вы обычно становитесь, не когда много времени проводите вместе, а когда эксплицитно даете друг другу понять, что готовы к планам на совместное будущее. Пока такого разговора не произошло, оба партнера, в общем-то, вольны встречаться и спать с кем-то еще. Российской аудитории это понять трудно.
К тому же образы Микки и Гаса при беглом осмотре выглядят несколько карикатурными. Он — среднестатистический гик, который носит дурацкие очки, состоит в закрытом клубе любителей магии и развлекается тем, что в компании таких же гиков придумывает музыкальные темы для фильмов. Она — типичная инди-красотка, словно сошедшая с онлайн-каталогов Urban Outfitters и обладающая целым набором зависимостей — на любой вкус. Их знакомство — отличная затравка для канонического ромкома о притяжении противоположностей или для реалити-шоу в духе Beauty and the Geek. Вот только в Love нет ни голливудского лоска, ни искусственно созданных испытаний. Поэтому его смысл — универсален.
Гас неслучайно работает в сериальной индустрии, а Микки — на радио: картонные декорации и приятные голоса невидимых ведущих резко контрастируют с реальной жизнью. В ней на фоне фальшивого замка маленькой ведьмы разыгрывается трагедия девочки, которая готова отказаться от себя самой, лишь бы родители перестали ругаться. А тот самый ведущий с приятным голосом в действительности оказывается настоящим козлом.
Героиня Гиллиан Джейкобс — королева нормкора: в кадре она сутулится, ходит с растрепанными волосами и неаккуратным маникюром, не замазывает синяки под глазами, носит уродливые резиновые шлепанцы и растянутые свитеры. Гас довольно быстро сбрасывает с себя личину хорошего парня, и оказывается, что под ней скрывается человек болезненно тщеславный и вполне способный совершить подлость, если на кону стоят его интересы. Именно на противопоставлении того, кем нам хочется казаться, тому, кем мы являемся на самом деле, и построена значительная часть конфликтов в сериале Love. В свою очередь, его основная идея постоянно топчется в окрестностях вопроса: достойны ли любви люди, которые, мягко говоря, неидеальны?
Третий сезон дает нам возможность с уверенностью ответить на этот вопрос утвердительно: конечно, достойны. Потому что все мы далеки от идеала, но стараемся быть лучше — пусть и с переменным успехом. Правда, Джадд Апатоу, подарив зрителю временное облегчение, тут же актуализирует еще более сложную дилемму, которая легко угадывалась и раньше, но теперь окончательно вышла на первый план: всегда ли в отношения нас приводит именно любовь? И нужно ли продолжать их, если отправной точкой вашей истории стала не взаимная страсть, а дружеская симпатия, страх перед одиночеством, желание избавиться от комплексов за счет другого человека, случайность, в конце концов?
Подводя итоги, Апатоу щедро отсыпает нам романтики: ее в финальных эпизодах едва ли не больше, чем комедии. Прекрасные актерские работы исполнителей второстепенных ролей и раньше вытягивали порой провисающую основную сюжетную линию, а в третьем сезоне и вовсе обрели стратегическое значение. Да и в целом, учитывая особенности художественного мира сериала, мы получили скорее хеппи-энд, чем что-либо еще.
Выход последнего сезона Love омрачается не только необходимостью прощаться с порой невыносимыми, но успевшими полюбиться героями. Куда бы в итоге ни привел Гаса и Микки их странный роман, очевидно, что он помог им обоим вырасти и посмотреть на себя самих трезвым взглядом. Они наконец-то начали если не вести себя по-взрослому, то хотя бы отдавать себе отчет в том, что импульсивные, безответственные поступки еще никому не приносили стабильного ощущения покоя и защищенности. Одним словом, в тридцать с лишним лет Гас и Микки нашли в себе силы попрощаться с детством. И этот процесс неизбежно вызывает грусть — как у тех, кто проходит через него в предлагаемых сериальных обстоятельствах, так и у тех, кто сидит по другую сторону экрана.
