На Каннском фестивале прошла премьера самой ожидаемой картины смотра — «Однажды… в Голливуде» Квентина Тарантино.
Похоже, режиссер вполне может рассчитывать на вторую в своей карьере «Золотую пальмовую ветвь».
Весь день до начала показа в голове крутились строчки «На серебряной машине мы в кино на Тарантино, а-а». Правда, конечно, не на серебряной машине, а пешком, не с мужчиной, «похожим на торт», а в гордом одиночестве, короче — никакой красивой жизни, которую, как все почему-то думают, журналисты ведут на Каннском фестивале. Нет, журналисты занимают очередь на такие ажиотажные фильмы за два-три часа и в итоге зачастую все равно не попадают, а если попадают, то не могут отойти на две минуты по своим делам — на ваше место найдется масса агрессивно себя ведущих претендентов. Дополнительную печаль принесло осознание того, что одновременно с демонстрацией «Однажды… в Голливуде» в параллельной программе «Двухнедельник режиссеров» проходила встреча с другом и соратником Квентина Робертом Родригесом, после которой можно было посмотреть его новый фильм «Красный 11». Каннский фестиваль ежедневно заставляет лить горькие слезы: на все самое интересное успеть физически невозможно — маховик времени Гермионы Грейнджер бы очень не помешал. Это лирическое отступление / вступление оправдано: в конце концов ведь и Квентин Тарантино снял, наверное, свой самый личный фильм.
Правда, рассказывать о нем довольно трудно: перед показом для прессы на сцену поднялся ведущий здесь большинство пресс-конференций Анри Беар и зачитал обращение режиссера, который очень просил не спойлерить: дать будущим зрителям возможность посмотреть «Однажды… в Голливуде» теми же глазами, какими будем смотреть мы, первые зрители. Что ж, постараюсь не рассказать лишнего.
Действие разворачивается в 1969 году. Леонардо ДиКаприо изображает ТВ-актера Рика Далтона, застрявшего в амплуа антигероя вестернов. Персонаж Аль Пачино открывает Рику глаза: еще парочка таких ролей — и его карьере конец. Спасти или хотя бы освежить ее может участие в итальянских спагетти-вестернах — но Рик их не жалует, они еще не обрели популярности. Брэд Питт, который в этом фильме даже обаятельнее ДиКаприо, сыграл товарища Рика, его постоянного многолетнего дублера-каскадера и — вынужденно — водителя Клиффа Бута. Если Рик обитает в шикарном лос-анджелесском доме, то Клифф прозябает в грязном трейлере. Впрочем — не унывает: работа, лучший друг и пес — что еще в этой жизни нужно? Ах да, по соседству с Риком живет Роман Полански с женой Шэрон Тейт (Марго Робби), а на Клиффа заглядывается девушка из секты Чарльза Мэнсона «Семья», члены которой, как известно, в 1969 году убьют Тейт.
Главная интрига этого фестиваля — получит ли Тарантино свою «Золотую пальмовую ветвь» ровно через 25 лет после того, как ее отдали «Криминальному чтиву»? Премьера «Однажды… в Голливуде» состоялась даже в тот же день, 21 мая, что и первый показ его, возможно, самого знаменитого фильма. Тарантино заслуживает эту награду. Это пока единственный фильм конкурса, после которого долго не можешь прийти в себя: испытываешь эмоциональный подъем, сходный с легким опьянением — будто выпила немного шампанского. Другое дело, что еще больше главного приза достоин Педро Альмодовар со своей прекрасной исповедальной картиной «Боль и слава» — в том числе и потому, что у него до сих пор незаслуженным образом нет «Золотой пальмовой ветви».
И фильм Альмодовара, и картина Тарантино — максимально личные. Но про «Однажды… в Голливуде» это понимаешь не сразу. Ведь если испанский мэтр говорит о своей жизни, то его американский коллега повествует о кино — а для него нет ничего более интимного. Если раньше синефил Тарантино включал в свои работы многочисленные отсылки к любимым лентам, заметные далеко не всем, то в «Однажды… в Голливуде» он делает эффектный ход: снимает множество фильмов в фильме, ведь главные герои его картины — актеры. Что может быть более привлекательным, чем ряд вестернов с Леонардо ДиКаприо, стилизованных под ленты любимых Тарантино и всеми нами 1960-х и включенных в сюжетную канву «Однажды… в Голливуде»? Ну разве что пародийная боевая сцена с участием Брюса Ли и выдуманного каскадера Клиффа Бута. Все в фильме дышит любовью к кино, как никогда раньше у Тарантино, все сходят по кино с ума и сходят с ума от кино. Рик, действительно хороший актер, страдает от отсутствия интересных ролей и потихоньку спивается, но с удовольствием смотрит сериалы со своим участием. Шэрон Тейт приходит в кинотеатр, чтобы разделить с немногочисленными зрителями радость от своей актерской игры и от кино вообще — пусть и не лучшего. Кинотеатр и ТВ-экран для Тарантино священны. А все те, кто покусится на этот мир, будут жестоко наказаны. Нельзя просто так взять и незаслуженно обвинить в чем-то обитателей киномира — последует возмездие. Отчасти «Однажды… в Голливуде» — продолжение «Бесславных ублюдков»: Тарантино снова переписывает историю. Но на сей раз он придумывает настолько упоительный и неочевидный сюжетный ход, что финал фильма, который разглашать нельзя, приводит в истинный восторг. Да здравствует кино!
